EL CLUB:
¿De qué partes consta? ¿cuáles son sus personajes habituales? ¿cómo se lo monta la basca para moverse en la oscuridad? ¿se puede ligar? ¿se pueden tomar drogas? ¿quién es el tío que está detrás de una cabina de cristal, moviendo los brazos como si cazara moscas?. Éstas son algunas de las respuestas...

El portero

Un personaje absolutamente imprescindible en cualquier club que se precie. Sus funciones son atemorizar al personal, controlar el tráfico de estupefacientes, manosear a las nenas y hacerte la puñeta: obviamente, si no tienes pasta no te deja pasar, pero cuando sí la tienes, o bien ya está demasiado lleno o bien se trata de una fiesta privada.
Mi tía Maravillas, que pesaba 150 kgr., que tenía una mala leche de sargento de regulares y que lucía unos bíceps como jamones, hubiera hecho una muy buena portera en cualquier antro.

El dj

La reina de la noche. Sin él, no existirían ni los clubs ni las discotecas y todos bailaríamos al ritmo del Hilo Musical (como en el "Treinta y tantos" de Alcoi, lo juro!). Personaje creído y ensoberbecido porque un buen día descubrió que sabía apretar una tecla. Lo has de reverenciar y adorar como si fuera un semi-diós (a los ingleses, como si fueran Dioses, sin el "semi"). Habitualmente, no saben hacer la "o" con un canuto, pero se les ha de reconocer que, cuando se agarran a los platos, es como si te metieran un canuto en el culo, de los saltos que te hacen dar.

La barra

El sitio más social en todos los clubs, donde puedes acercarte para observar qué tal está el paño por la pista, (intentar) hablar con los amigotes, tirar los trastos a la vecina o descansar la espalda destrozada de tantas horas de bailotear. Además, es el lugar donde puedes comprar la única droga legal. La basca, habitualmente, se amontona como si se la regalaran y tu, que estabas tan tranqui tomándote una cervecita, has de soportar el olor asfixiante de decenas de sobacos que te pasar por encima de la nariz. Si tienes penas, no intentes contárselas a la camata, porque no te oirá ni papa. Eso, en el bar de la esquina ("¿que no está tan buena, la camata del bar de la esquina?" Pues eso ya lo sabía yo, pero es que no lo puedes tener todo en la vida, macho..

El chillout

No todos los clubs tienen este espacio (más propio, en verdad, de festivales y grandes movidas) pero ya sería hora que se lo fueran planteando. Es ideal para las bajadas, para cuando estás demasiado flipado, para enrollarte los mais o para cuando te pilla el sueño. También es muy bueno para cuando has ligado y te decide a meter mano a la incauta de turno. Si los ronquidos de los colegas te dejan, podrás escuchar lo último de los Thievery Corporation.

Los technomodositos

Son bonitos y entrañables. Antes leían el "Disco 2000" y ahora esperan desesperadamente el próximo número del "Neo 2". Si van a Barcelona, paran por el Benidorm, son habituales de Benicàssim y una vez fueron al Florida. Los reconoces por la carita, la ropita, las gafitas, el pelito, la mochilita y porque los hijos de puta no sueltan ni a tiros a la tía buena que los acompaña ¡ni que yo fuera a robársela, coño!

La modelna

nike, cartier, gucci, diesel, lang, d&g, gaultier, boss, nokia, marlboro, prada, the face, miss sixty, fendi, space, eldantés, smith, evian, fornarina, pachá, sisley, ungaro, mtv, miu miu, ysl, red bull, klein, kenzo, mandarina, ministryofsound, killer loop, acupuncture, la terrazza, versace, perrier, carhartt, chloe, chanel, $, $, $,...

El pastillero

Un único objetivo en la vida: la marcha del fin de semana. El miércoles, las neuronas empiezan a funcionar, se despiertan, intuyen ya que se acerca la sesión destroy. El jueves tiemblan como las hojas de los olmos en otoño: no lo pueden resistir más... El viernes estallan en una euforia que les arrastra hasta la madrugada del lunes, de club en club, de after en after... El lunes la mutación ya se ha completado: auténticos zombies que val trabajo o a clase, pero que no abren ni los ojos, hasta que llega el miércoles, las neuronas empiezan a funcionar... se despiertan...intuyen ya....

El farlopero

Elemento muy habitual en los clubs. En los lavabos de los clubs, quiero decir, donde se forman unas colas que ni en la caja de El Corte Inglés la víspera de Reyes. Y si el club es gay, no quiero ni comentarte la marcha que se organiza: se está incluso mejor que en la pista!.Un observador situado estratégicamente al lado de la puerta del wc puede incluso asustarse al escuchar la cantidad de sonidos misteriosos que salen de dentro y pensar que una multitud de fieras está devorando a una víctima desvalida. Pero no, después se descubre que sólo era un simple resfriado. Dueños de los garitos: ¡poned más papel en el wc!

El porrero

Magnífica instantánea que capta, con toda su crudeza, el momento en que un clubber, después de una sesión fumeta, se ve impelido a dirigirse corriendo al primer bar o quiosco que encuentre para atiborrarse de comida. ¡O a su propia casa, a saquear la nevera!. Para controlar bien tu economía doméstica, cuando compres costo, tendrías que calcular también el importe de lo que después te comerás: los cacahuetes, las rosquilletas, el bocadillo de Nocilla, más rosquilletas, el queso, un cus-cus, más cacahuetes, un cocidito madrileño...